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関 戸 嘉 光 訳
SEKIDO,Yosimitu, tr.
何の罪もないのに、r何の責め沓もないの
に、身におぼえるこの後悔、この痛恨、そ
れが如何なるものか、如何に傷深く癒しが
たいものか、我々はそれを知っている。
　　　　　　　　シャルル・ペギー
　ダヴィという名前だった。彼とはB高校で知り
あった。15才のときである。その高校で10ケ月ほ
ど、私は海軍兵学校の受験準備をしていた。ダヴ
ィは、たしか漁師か水夫かの息子だった。散歩に
外出するときなど、彼も、私たちみんなと同じよ
うに、ごく短い海軍マントを羽織ったのだが、彼
のは、かじかんでむくんだ特別大きな両の手がマ
ントの裾から食みだしていた。
　彼はごく目立たない生徒だった。いつもしょん
ぼりうなだれている、まだおとなになり、きらない
ヒョロリとした体つき、そんな外見からは、彼が
内に途方もない腕力をひそめていようなど、誰も
想像もできなかっただろう⇔容貌の醜ささえ問題
，ecされなかった。寸づまりの顔、魚のように突き
出た口、髪の毛は灰色、それを、当惑したときな
ど、手で撫でつけるのが癖だった…。
　そぽにいながら、永いこと私は、彼には目もく
れなかった。彼はその高校での落第生だった。彼
が親しくつきあっていたのは、かくれてたぽこを
吸うことだけに熱中している、がさつでむっつり
やのあの「ブルターニュ，」の見習い水夫たち、そ
の年かさ連中の十人ほど、であった。私が夢にも
つきあいたいとは思わない連中だった。彼らは仲
間同志のあいだでは、お互い仇名でしか呼びあわ
なかった。「めすやぎ」「駅者」「ねこの皮」…な
ど。初めて彼に声をかけた或る日のこと1私が言
葉丁寧に「あのオ、ダヴィ君、すみませんが…」
といったら、彼はどろんとした目つきで私をみつ
め、だいきらいな自分の顔を手でこすりながら、
こう教えてくれた。　　‘
　「ダヴィなんて、俺のこと誰もいわないよ。俺
はな、ねこの皮ってんだ」。
　それから、隣の生徒と顔を見あわせ、ぎこちな
く笑いだした。
　永いこと私は彼に話しかけるのを避けていた。
仲間たちと集まって、みんなの笑いものになって
いるあのむくんだ大きな手で、力くらべをした
り、平手打ちの順おくりをしたりしている彼の姿
を、ときたま見かけることがあった。彼は自分の
惨めさをいとおしんでいるようだった。これ以上
ふしあわせにならないようにと、私は願った。そ
うして私は、出来のいい通学生たちと休み時間を
過ごした。この連中は私にパリのこと、芝居のこ
と等々を問いかけるのだった。
　五月のころの或る日のこと、試験前に猛勉強し
たダヴィは、フランス語だったかラテン語だった
か忘れたが、作文の試験で、私と並んで一番にな
った。これが機縁で、私はまた彼と親しくなっ
た。教室でときどき、自分の訳文を私のと較べに
やって来た。そのついでに、ちょっとばかり言葉
をかわした。思っていたほど彼は満足しているの
ではなかった。みんなと同じように、彼も、いつ
の日か海軍士官になろうという大きな夢は抱いて
いた。しかし、それが実現するとは期待していな
かった。あれほどまで向上心というものを失った
＊名誉教授
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若者を、私はこれまで見たことがない。彼は自分
のことをきっぱりと、侮蔑をこめて語った。そし
て私が、何か彼をほめでもすると、彼は首を横に
ふり、鼻をならすのだった…。とはいえ、たまに
は、やさしさと不器用さにあふれた、彼本来の姿
をみせる瞬間があることも私は知っている。愛嬌
をふりまいたり、おどけてみせたりもした。ちょ
っとしたノミカ話をして、自分自身がほんとうの笑
いものにされてしまうこともあった。
　ダヴィの身に何が起こったか、それを知った
今、彼と話しあったことを何か思い出そうとする
のだが、何も思い出せない。試験のことと作文の
ことしか話しあわなかった。ほかのことを話そう
という考えは、てんで思いうかぽなかったよう
だ。とはいうものの、1901年の夏のあの二、三の
思い出は、私の心に焼きついている。それをここ
に書きとめておきたいと思う。私の悔恨と憂愁の
思いから。
　その朝は、ごく早くからみんな校庭に出てい
た。舗装され、四方を壁で囲まれた小さな校庭だ
った。授業に入るまえの短い休み時間だった。陽
はまだ射していなかった。私たちは冷い蔭の中に
沈みこんでいた。しかし、上をむくと、隣の郵便
局の屋根の上で電線が、昇る太陽にてらされて
青、金、赤にかがやき、それがたくさんの小鳥の
声でふるえているのが見えた。
　誰ひとり叫ぶものも、遊ぶものもいなかった。
あるものは、ポケットの奥からたばこを取りだ
し、手のひらのくぼみに隠して吸いながら、雨天
体操場の屋根の下をあちこちぶらついていた。ま
たあるものは、閉めきった大門のわきの、道路と
同じ高さにストンと低くなっている穴のような所
でひと塊りになっていた。手すりや鉄のかんぬき
に腰を掛けて脚をぶらぶらさせているのもいた。
道路は見えなかったが、扉によりかかっている
と、ときおり、すぐそばを、自分のずぐそぼを誰
かが通りすぎてゆく足音が聞こえた。
　私たちみんな、頭が重く、胃の脈はからっぽ
で、軽い熱病にかかっているようだった。こんな
麻痺状態が、突如として激しい平手打ちのような
衝撃で、幾度か断ちきられた。「めすやぎ」が「ね
この皮」と呼びかける。笑声。誰かの本か帽子を
遠くへ批る。みんながそれを追いかける…。それ
から、三々五々ゆっくり戻ってきて、また腰をお
ろす。
　そんなある朝のことだった。休み時間の終わり
ちかくになって、私は、読んでいた詞華集のなか
にくドミニック〉の一ページを見つけた。
　卒業式は、ずっと以前から使われなくなって
いる礼拝堂で行われた。年に一回だけ、この日
のために開けられ飾りつけされるこの礼拝堂
は、広い校庭の奥まったところにあった。二列
になった菩提樹並木の下を通って行くのだが、
その豊かな緑で、殺風景なこの小路も少しぼか
り明かるい感じになっていた。マドレーヌが、
明かるい夏の装いをして日傘をさした数人の若
い女たちと一一一一vaに、こちらへ来る、それが遠く
から見えた。開かれた日傘は、太陽の光と影で
虹のように彩られていた。裳のうごきにつれて
軽く埃がまい、薄いけむりとなって纏いついて
いた。暑さのため小枝のさきの方は、かなり葉
がもう黄ぽんでいた。若い女たちの周りに、咲
ききった花が散った。マドレーヌのまとってい
る長いモスリンの肩かけにも散った…云々。
　　　　　　　　　　　　い次の節まで、今でもそらで諦える。
　…叔母さんが私に挨拶の口づけをして、それ
から、私が獲った最優秀賞の冠を彼女に手わた
しながら、お祝いをいってあげなさいと促す
と、彼女はすっかり度を失ってしまった。自分
の喜びを私に伝えようとして、また、世間のし
きたりに従って讃辞を呈しようとして彼女が何
といったか、私の記憶はさだかでない。彼女の
手はかすかにふるえていた。たぶん、こういお
うとしたのだろう。
　「わたし、ずいぶん鼻が高いわ」、あるいは
「すぽらしいわ」。
　どぎまぎした彼女の両の眼には、涙が宿って
いるようだった。感激の涙か、同情の涙か、そ
れとも気の小さい乙女心の単なるたわいもない
涙か。誰にわかろう！　私も幾度も自分に問う
てみた。しかし、ついにわからなかった。
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　少年だった当時の私の心を、長い尖った針のよ
うに貫いた一節だ…。自分一人の胸におさめてお
くことは、とてもできなかった。私はたちあがっ
た。そのページを開いた本を手に、しぼし歩い
た、するとダヴィが、雨天体操場の壁に背をもた
れて、じっとしているのが目にとまった。両手を
ポケットに入れ、だぶだぶの青外套にくるまっ
て、涼しすぎる日蔭でふるえているようだった。
私は彼にいった、「君、ちょっとこれを読めよ！」
彼は立ったまま、ゆっくり読み、読みおわって顔
をあげたが、その顔には、私の期待したような感
動の表情はなかった。そこにあったのは、名状し
がたい、こらえきれない苦痛の表情だった。彼は
作り笑いをして、私の肩に手をかけ、静かにゆす
りながら、こういった。
　「このとおりさ、こうなるんだ！」
　思いちがいだろうか、いま知った事実で過去の
記憶をゆがめてしまったのだろうか、そのころダ
ヴィは少しぼかり生活を変えたように私には思え
るのだが。もとの仲間から離れて「私たちが話し
ていることを解ろうとして」通学生の仲間にまぎ
れこんだり、試験に関係のない読書に打ちこんだ
り、そんな姿の彼がときどき見かけられるように
なったのだ。フランス語の授業のあとで、一人ひ
とり順番に朗読をさせられることがあった。例の
年かさの見習水夫の連中は、通学生たちとはちが
って、そんなことには無関心で、朗読の勉強など
バカにしていた。ところが、ある日のことダヴィ
がそれに挑戦したのだ。先生に励まされながらの
努力だった。が完全な失敗だった。彼は普通の調
子で読もうとして苦闘した、すなわち、コルネィ
　　　せりふユ劇の科白を、くだけた日常会話の調子で読んだ
　　　　　　　　　ウ　のである。無音の「e」はみんなすっとばしてし
まい、大へんなせきこみよう、大へんなつっかえ
ようだった、だから文章の結びまで行きつかない
うちに息がきれてしまった。…その日の夕方、彼
は校庭で、いつもの連中のまんなかに立って、突
然あの息ぎれした朗読の真似を始めた。それか
ら、突いたり蹴ったり目茶苦茶にあぼれながら、
狂ったように笑いだした。
それから暫くして、七月の初め、バーナム・サ
一カスがBにやって来た。休みの日のある朝、私
が人けのない街はずれをぶらついていると、ダヴ
aに出会った。私同様、何もすることがなかった
彼は、旧港広場の方へ降りて行ってみないか、と
提案した。そこはアメリカのサーカスの興行準備
が出来あがっていた場所である。
　つい最近まで石ころやせとかけがやまと散らぼ
っていた空地だった処に、これまで見たこともな
い奇異な世界が出現していたのである。遠い異国
の人たちが、私たちの方へ横目をくれながら、四
角な天幕の間を出たり入ったりしている。召使い
たちは黙々として何かの仕事へ急いで行く。ずっ
と向うには、大きな食堂があって、そこから時
々、食器のガチャガチャいう騒音がする。
　こちらの木蔭では、ラクダが数頭うとうと睡っ
ている。布きれをまとった大男が、それに何か英
語で話しかけながら起こそうと苦労している。そ
の英語は、ダヴィも私もわかった。広場の高みで
は、一頭の象が木の幹に躯を押しつけている。腰
布をまいた異様な装いの男が二人、喉声で、訳の
わからない同じことを繰りかえしながら、象を動
かそうとしている。そこは陽がさして光と影の斑
ら模様をつくっている。
　間もなく十一時になる時分だった。で、心残り
ではあったが、私たちは、白や灰色の大きな天幕
に沿って街の方へ出ていった。長い壁のようにな
っている天幕に日光がさしていた。私はのどが渇
いてたまらなくなった。葡萄酒ではおさまらない
渇き、木蔭の青草に腰をおろして小川の流れを見
ていたくなる、朝のあの渇きだった。ダヴィに、
君ものどが渇くかときこうと思った。そのときだ
った、突然、夏の風が天幕の壁の裾を吹きあげ
た。幕営の一角がみえた。私たち二人は、好奇心
いっぱいで中を見まわした…。そこは、天幕と天
幕とに挟まれた中庭のような所だった。ずいぶん
広く感じられた。奥の目蔭に、こちらへ背をむけ
て一人の少女が本を読んでいた。たぶん曲馬の騎
手だろう。華奢な頚すじに、結わえた髪がかかっ
ていた。椅子に仰向けになっていたので、少女の
方からは私たちは見えなかった。庭はあんまり爽
かで静かで美しかったし、少女は遙か遠くにいる
ようにみえたので、私たちは望遠鏡でのぞいてい
るかのような気がした。
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　私は伴れの方をふりむいて笑顔をみせた。彼は
一瞬、私をじっとみつめ、手をあげて、音をたて
るな、と合図した…。それから、そおっと布地を
おろした。そして二人は、抜き足さし足でその場
を離れた。
　B高校を退学して間もない頃のことだった。革
命記念日の祭の晩に私はダヴィに会った。記憶を
たどってみると、それが私が彼に会った最後であ
る。この日の祭りは、場末の民衆の行進を最後に
して終った。彼らは灯をともした提灯の下で、下
品な文句の折返しを歌っていた。十一時にダヴィ
と私二人は帰ることにした。人っ子一人通らない
途で提灯が燃えていた。高校への途だったか、い
や、ずっと遠くだったかもしれぬ。ともかく不思
議な夏の一夜だった。同じぐらいの年の娘に会っ
た。どうして知りあいになったかわからない。そ
の娘が得意そうにいった。
　「ほんとよ、私、士官さん二人に誘われたの
よ！」
　ダヴィは怒って、ふるえる声で答えた。
　「なんだと、おれは士官になったって、絶対お
前のような奴を追っかけたりしないそ」
　そして彼は、私もきっと同じ思いだと確信し
て、ふり返って私を見つめた。「おれたちが追い
かけるのはどんな娘か、もうちゃんとわかって
る、そうだよなあ…」とでもいおうとするかのよ
うに。
　それっきり、ダヴィとは会う機会もなく、10年
の歳月が過ぎた。そして今、永遠に彼に会えなく
なったことを知った。彼の思い出として残ってい
るのは、古い葉書が2枚、返事を出そうなど夢に
も思わなかった葉書である、それと、下のような
新聞の切抜き、それだけである。
　本日の朝、巡洋艦X乗組みの海軍中尉フラン
ソワ・ダヴィ24才は、軍用ピストルの1発を自
ら口中に撃ちこんだ。愛していた娘の父親に拒
絶され、悲愁落胆、Bの自分のアパートに閉じ
こもって、父あてに絶望の手紙を書きおきして
自ら命を断とうとしたのである。
　たまは頭蓋を貫通していた。
こときれた状態で海軍病院へ移送された。
　ダヴィがこんなことになろうとは、一体だれが
予想しただろう！　誰にもわからない。あんなに
立派に成功したし、あんなに得意だったのに。
「やったぞ、さあ、もう何でも思いのままだ」と
いっていたのに。彼の弟は兄貴のようになりたい
と思っていたし、両親は何事につけ彼の意見をき
いていたのに…。
　ドアのむこうで、いま彼は苦しんでいる。医者
は彼をひとりぼっちにしていってしまった。正午
だ。誰もいない廊下を水兵がおが屑を撒きながら
通りすぎる。
　新聞はことの次第を報じている。ごくごく単純
な正直一途の若者のことだ。結婚したいと思う若
い娘がひとりあった。「休暇で両親の許に帰省中
に、彼はその娘を見染めた」と新聞は書いてい
る。私は、娘に出会ったその日の朝の散歩を念い
描く。雨にけぶる夢のようなブルターニュの朝が
果てるころ、少女がひとり、バルコニーの手すり
にもたれている。あるいはそれとも、ちょっと笑
顔をみせて庭の濡れた木立ちのかげに消える一。
あX！　その笑顔の瞬間から、君の心臓は大きな
絶望で一杯になってしまったのだ、友よ、わかる
よ！
　彼はステッキ片手に軽装で口笛を吹きながら歩
いていった…。突然、自分がおそろしく不器用で
のろまで醜いことに気づいた。彼は、＜ドミ＝ッ
ク〉を思い出した、サーカスの中庭にアメリカの
少女を私と二人で見つけたあの朝のことを思い出
した。だが、こんどは、彼はまったくのひとりだ
った。むかし私が、そうとは知らず彼に道案内を
してやったことのあるあのロマンスの国、その国
の難路で、いま彼は道に迷った。でもそこには私
がいない、彼を励ましてやることもできない、瞼
しい道で手をさしのべてやることもできない。自
分の部屋へ戻って、彼は私に手紙を出そうと思っ
た。しかしそれから、私から返事がないままにな
っている二枚の葉書のことを思い出した。そこで
彼は、何もいうまい、誰にも話すまい、と決心し
た…。
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解
　翻訳に使用した原本は、＜Alain・Fournier：MI・
RACLES，　poさmes　et　proses；Fayard，　oct．1987＞
に収められている短篇小説＜PORTRAIT＞であ
る。＜MIRACLES．．》の初版は、作者アラン・
フルニエの死後10年、1924年の刊である。妹のイ
ザベルとその夫ジャック・リヴィエールの手によ
って編纂され、作者の戦死がもはや疑う余地のな
いものとなった時点での、追憶と愛惜の記念のた
めの出版であった。
　1987年の新版は、アラン・フルニエ生誕100年の
記念出版で、内容は初版そのままである。詩8篇
（1905～1906年作）と散文11篇（1907～1911年作）
を収める。詩はすべて未発表原稿であるが、散文
はその大部分が当時の雑誌に発表されたものであ
る。ここに訳出した＜PORTRAIT＞も＜Nou・
▽elle　Revue　Frangaise＞誌の1911年9月号に掲
載された。
　作者と作品については、長編くル・グラン・モ
ーヌ〉（1985年明治書院刊）の巻末に付けた拙稿
く解説〉を参照して戴きたいのであるが、これは
すでに絶版になって久しいので、それをそっくり
ここに転載させて戴くことにする。そのなかで、
この＜PORTRAIT＞について触れておいた。
＊
　作者アラン・フルニエ、本名はアンリ・アルバ
ン・フルニエ。1886年10月3日生まれ。第一次世
界大戦開始早々の1914年9月22日、ヴェルダン近
傍サン・レミの森で作戦行動中に行方不明にな
る。戦後、戦死が確認された。28歳の短い生涯で
あった。その短い生涯を一編の小説に結晶させた
作品ただ一つを残して、彼は逝った。それが上記
のくル・グラン・モーヌ〉である。
＊
　アンリ・フルニエが生まれたのは、フランスの
ほぼ中央、シェール県のラ・シャペル・ダンジロ
ンという小さな田舎町である。5歳のとき、小学
校の教員をしていた父の転勤で、一家は同県南部
のエピヌイユ・ル・フルリエルに移った。これも
小さな田舎町で、作品中のサント・アガトは、こ
説
の町をモデルにしたものである。ソP一ニュと呼
ばれるこの地方一＝ewは、フランスでも最も開発の
おくれた地域の一つで、道路、運河、さらに鉄道
など、開発に着手されたのは、ようやく19世紀も
半ば以降のことである。
　作品のなかで、しぽしぼ感動をこめて描かれて
　　　　　　　　　　　　もみいるように、この地方は、縦の森と雑木林、原野
と牧場と耕地、それらが緩やかに起伏する丘陵の
あいだに広がり、その間をシェール川その他のロ
ワールの支流が、幾つもの沼沢や湿原をつくって
流れ、遠くに近くに教会堂の尖塔や古い城館が望
見される、そんな、フランスで最もフランス的な
景観にめぐまれた地域である。この美しい自然
が、そこで育った作者アンリの夢多い少年時代の
追憶とともに、この作品の背景とも舞台ともなっ
ているのである。
　アンリは、進学のため単身パリに出るまで、す
なわち初等教育を終える12の年まで、ここで両親
と三つ年下の妹イザベルとともに暮らした。一家
は、町役場と棟つづきになっている学校の校舎の
一部を住居にあてていた。このあたりの事情はか
なり忠実に、作品の最初の部分に描かれている。
　パリに出たアンリは、有名校ヴォルテール高等
中学校に進学する。しかしやがて、〈宝島〉や
くロビソソン・クルーソー〉などを読みふけった
幼いころからの海へのあこがれが抑えきれなくな
って、ついに彼は志望を海軍兵学校に変えた。そ
してその受験準備のため、ブレストの中学校へ転
校した。
　ブレストはフランス最大の海軍基地で、兵学校
の所在地でもある。海軍志望の少年たちが集まる
その中学校は、それにふさわしく、空気は粗野で
殺伐だった。繊細なアンリの神経には到底たええ
ないものであった。彼は一年で再びパリに戻っ
た。しかし彼の海へのあこがれは、その後も消え
ることがなかったようである。作品のなかでしぽ
しば、嵐にただよう船などの比喩が用いられてい
ることや、主人公の一分身フランツ少年が失意落
醜して放浪の旅をつづけながらも、錨の記章の帽
子は離さずにいることなど、その心情の刻印とみ
てよいであろう。
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　パリに戻ったアンリは、ラカナル高等中学校に
入り、エコール・ノルマル・シュペリウール（高
等師範大学）を目ざして勉学に励んだ。はじめは
成績抜群の優等生であったが、上級に進むころか
ら、文学の魅力にとりつかれるようになり、詩作
などに没頭して学業に身が入らなくなっていっ
た。同級に同好の友ジャック・リヴィエールがい
た。後に妹イザベルと結婚して、アンリとは義理
の兄弟となる、彼の終生の心の友である。（リヴィ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　mヌ　　　Sルエールは1919年以降25年のその死まで、『N・R・
エフ
F』（新フランス評論）誌の編集長として活躍し、
20世紀のフランス文壇に新しい一時代を画した評
論家である。文学的思想的信仰的にとくにカトリ
ック詩人ポール・クm一デルの強い影響をうけて
いる。）この文学熱のため、アンリは学業のほうは
成績が下がり、目ざすエコール・ノルマルの入試
に二度まで失敗する結果になる。
　そのころのことだった。正確には1905年6月1
日、キリスト昇天祭（アサンシヨン）の日であ
る。一つの小さな事件が、いや、アンリの生涯に
とっては極めて重大な、決定的な事件が起こっ
た。
　彼は偶然路上で、老婦人をいたわりつつその手
をひいて行く一人の美しい乙女に出会ったのであ
る。乙女のこの世のものならぬ聖なる美しさに、
彼は魂を奪われてしまった。正にそれは、彼にと
って天啓であった。それから10日ほど後、聖霊降
臨祭（ペンテコステ）の日に、再び彼はその乙女
に会った。今度は、遠くからよそ目に坦間見るだ
けではなく、わずかではあるが言葉をかわすこと
ができた。
　「僕はオーギュスタン・モーヌといいます…、
学生です。」「私の名前ですか？…マドモワゼル・
イヴォンヌ・ド・ガレー…」。「僕があなたにつけ
た名は、もっと美しい名でした」。「まあ、どんな
名でしょう？」。……「私たち二人ともまだ子供
なんです。考えが足りませんでした。…さような
ら、ついていらっしゃらないでください」。こん
な、作品のなか（第一部XV）の会話は、このと
きの現実の会話の再現である。
　本名イヴォンヌ・ド・キエヴルクールという実
在のこの美少女は、作品のなかで女主人公イヴォ
ンヌ・ド・ガレーとして造形されることになる
が、それは、単なるモデルの提供といった程度を
はるかに超えて、作品そのものを成立させる根本
モチーフ、さらに、作者アンリのその後の生活の
意味そのものともいうべきものであった。
　作中のイヴォンヌはモー一ヌと結婚するが、現実
のイヴォンヌはアンリと結ぼれるさだめにはなか
った。彼女にはすでに婚約者があった。そうでな
かったとしても、貴族の出であり貴族としての誇
りを内に潜めていた彼女にとって、一介の田舎教
師の息子との結婚など、考えられもしないことで
あった。このときの束の間の避遁は、同時に訣別
であった。しかしアンリにとっては、イヴォンヌ
は「永遠の女性」として魂の底に深く焼きつけら
れてしまっていた。彼女のけだかい清らかな姿
を、心のなかで更に一層聖なるものに純化するこ
と、これがその後のアンリの生活のすべてとなっ
ていった。彼は作品のなかで（第三部IV）主人公
モーヌの口を借りて次のように言っている。「ひ
とたび楽園に足を踏み入れたものが、どうして世
間なみの生活に甘んじることができるだろう？
世間の人たちの幸福は、僕にはみんなくだらない
ものにしか思えない」。
　運命的な避近のこの日から2年たったある日、
アンリはイヴォンヌが結婚したことを人伝てに聞
く。ちょうど2度目の受験に失敗した翌日だった
だけに、打撃は深刻だった。かすかな望みも断た
れ、彼は翌1908年の秋、兵役をすますため入隊
し、士官候補生を経て、南フランスのミランドで
軍務についた。ミランドはピレネーに近い、した
がって聖地ルルドにも近い。心の苦悩を語る友も
なく孤独だった彼は、ここに滞在中、2度ほどル
ルド詣でをしている。
　1年余の軍隊生活を終えたアンリは、再び学生
生活に戻らず、社会人としての途を選び、『パリ・
ジュルナル』の文芸欄担当記者になった。1910年
5月のことである。この年の秋アンリは、ジャン
ヌ・Bという同郷出身の娘と知りあう。　（手紙の
中ではアネットと呼んでいる。）ジャンヌは、パリ
のノートル・ダムのそばに姉と二人でお針子をし
て暮らしていた。同様の設定で作品の中に出てく
るヴァランティーヌ・ブロンドーは、この実在の
娘の投影である。しかし、ヴァランティーヌが幼
児の純真さを失わないでいる素朴な存在として哀
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れにも美しく悲しく描かれているに反して、現実
のジャンヌには、肝心の、純真というその一点が
欠けていた。「決して愚かな女ではないのだが、
純粋といったものが欠けている」とアンリはいっ
ている。おそらく、彼の純粋性に対する要求が厳
しすぎたのであろう。あるいは、理想化されたイ
ヴォンヌ像が強すぎたのであろう。いさかいが絶
えなかった。幾度もアンリは家出した。結局、2
年あまり続いた二人のあいだは、不幸な結果に終
わった。
　シャルル・ペギーとの出会いもこの年のことで
ある。アンリはこの預言者的詩人思想家から強烈
な印象をうけ、急速に彼に傾倒していった。ペギ
ーは初め、ジャン・ジョレスらの社会主義陣営に
属し、ドレフ．ス事件ではドレフユス擁護の闘士
として活躍したが、生来の宗教的性向から、ジョ
レスらの政治的実利主義にあきたらず、挟を別っ
て、今やロマン・ロラソらとともに、人類愛の理
想をかかげて精神性の昂揚を呼びかける思想家と
して、当時のフランスの若い魂のまえに立ち現れ
ていたのである。ペギーの情熱的な訴えはアンリ
の心を強く引きつけた。ペギーの説く、現実に優
位する夢の世界、超越の次元の神秘の世界は、ア
ンリにとって最後の救いだった。こうしたペギー
の精神的影響のもとに、初めて、アンリはこの作
品の創作にとりかかることができたのである。翌
11年中、執筆は進み、12年の末には、ほぼ完成に
まで漕ぎつけている。
　なお、ペギーの影響をいうなら、ポール・クロ
ーデルの影響も忘れてはならないであろう。心友
のリヴィエール同様、アンリもこのカトリック詩
人から多大の影響をうけている。アンリの人と作
品のカトリックとしての正統性に関して、研究者
評論家たちが持ち出す論拠の一つが、このクロー
デルへの彼の高い評価である。あれほどクローデ
ルを敬愛した彼がカトリックの正統を逸脱するは
ずがない、というのである。アンドレ・ジードの
影響は一時的なものにすぎなかった。
　ついでに、先行の文学作品で彼に影響を与えた
主なものについていえば、神秘主義的ロマン派の
系統の諸作品があげられる。とくに第一に、ネル
ヴァール（1808～55）をあげなけれぽならない。
夢と現実の、幻想と追憶の交錯する世界のなかで
再び永遠の無垢な幼児性にめぐりあうくシルヴィ
ー〉などは、正にアンリの文学の世界そのもので
ある。その他、フロマンタン（1830～76）のくド
ミニック〉や、敬度で優しく素朴な詩くあしたの
鐘から夕べの鐘まで〉の詩人フランシス・ジャム
（1868～1938）などがあげられる。
　1913年5月、死の前年である。アンリは偶然の
機会から、イヴォンヌに再会する。イヴォンヌは
今や2児の母親になっていた。この再会が彼にも
たらしたもの、それはある意味で致命的であっ
た。真実の愛、純粋の愛、完全な幸福、それはこ
の世では決して実現されえないものであるという
こと、肉を離脱した彼岸の世界において始めて成
就されうるものであるということ、この真理を彼
は、実感として確認したのであった。主人公モー
ヌは、さきに引用した個処につづけて、こう言っ
ている。「あの神秘の館を発見したとき、僕は、
完全と純粋の頂点に、二度とふたたび到達するこ
とのあり得ない頂点に立っていたのだ……僕はお
そらく、死においてのみ、あのときの美に再びめ
ぐりあうことができるのだ、とそう思う。」＜ル・
グラン・モーヌ〉は、この年の夏から秋にかけて
　エヌ　　　エル　　　aフ『N・R・F』誌に連載され、10月には1巻にま
とめて出版された。献辞はただ「妹イザベルへ」
となっているだけであるが、初版の、局紙に印刷
された特製本第一号はイヴォンヌへ贈られた。そ
の扉には「ヴォグリニューズ伯爵夫人イヴォン
ヌ・プロシェ・ド・キエヴルクール」と記されて
あった。
　翌1914年8月1日、アンリは開戦と同時に召集
され、ヴェルダン近傍の戦闘で斥候に出たまま戻
らなかった。ドイツ軍の捕虜になっているのでは
ないかと、一縷の望みがもたれたが、大戦が終わ
っても帰還しなかった。彼は、自ら望んで死の世
界へ旅立っていったようにさえみえる。作中でし
ぼしぼ主人公の口を借りて言っているように、死
後の世界こそ真実が実現する世界だとするアンリ
にとって、死は、肉からの霊の解放として、むし
ろ待ち望まれたとも考えられる。
＊
　以上がアンリ・プルニエの短い生涯のあらまし
である。イヴォンヌ体験を中核にして、すべてを
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それに収鮫させた一生であった。その短い一生を
一編のPt・？ンに結晶させたのが、冒頭で一言した
ように、この作品くル・グラン・モーヌ〉であ
る。他に、詩、散文、エッセーなどもあり、没後
リヴィエールと妹イザベルの手によっ’て編纂さ
れ、〈奇蹟〉（ミラクル）と題して出版されてい
るが、それらすべて、〈ル・グラソ・モーヌ〉の
ための習作といってよい。
　とはいえ、この作品は決して、作者の経歴を写
実的にたどるいわゆる自伝小説ではない。そうし
たたぐいのものとは全く質を異にする作品で、そ
こに繰りひろげられているのは、追憶や郷愁や、
悔恨や憧憬や、さまざまな思いをこめた作者の内
面の世界であり、夢と現実とが微妙に交錯する神
秘的な超越的世界、いわばネルヴァール的世界で
ある。
　作中の人物について一瞥しておこう。主人公は
表面的には前記のようにル・グラン・モーヌであ
るが、そのほかに、フランツ・ド・ガレーとフラ
ンソワ・スーレルという二人の少年がいる。この
三人とも、作者自身の分身とみてよい。
　豪気で誠実で冒険心に富むモーヌは、あのよう
にありたいという、作者の願望の形象化であり、
いわぽ未来形の分身であろう。イヴォソヌの弟フ
ラソツは、いつまでも無垢の幼児の魂を持ちつづ
け、気まま奔放な空想の世界に遊ぶ少年であり、
そのため破滅の途をたどるのであるが、これは、
作者の幼き日々への限りない郷愁の形象化であ
り、その意味で過去形としての分身といえるであ
ろう。内気な心やさしいフランソワは、「すべて
が終わり、もはや、ただ塵泥を残すのみとなった
今」（第一部珊）の時点で、失われた冒険と期待
の若き日々を物語る「私」であるから、当然、現
在形における分身である。そして、聖なる愛を胸
の奥深く秘めて孤独のなかを静かに生きるフラン
ソワの姿は、作者自身の現在、作者が最終的に到
達した信仰の境地ででもあったのだろう。
　主人公ではないが、いわばワキ役として重要な
意味を持たされているのが旅芸人の道化役者ガナ
ーシュである。主人公たちがそれぞれ、それぞれ
の時点で形而上の世界を描きだしているとすれ
ぽ、このワキ役は、その背景としての現実の世界
の表現である。ガナーシュは、自殺に失敗したフ
ランツを助けだし介抱する。一座に迎え入れ、生
活の面倒一切をみる。そのためには盗みも働く。
最後までフランツを見捨てず、フランツのためヴ
ァランティーヌをさがして彼とともにフランス全
土を駆けめぐる。ガナーシュがサーカスの舞台で
演じるピエロ役は、そのまま現実の世界の人間の
悲しい運命の姿である。
　物語のあらすじを述べることは、この作品にか
ぎって、ほとんど無意味であろう。ただひとこ
と、作者は何を訴えたかったのか、この作品の根
本感情といったものについて、述べておきたい。
　創作の執筆進行中の1911年に発表された作品が
一つある。作者のブレスト時代を舞台にしたく肖
　　　　　　　　　　　　　コ　ン　ト像〉（ポルトレー）と題する短編である。この小
さな作品が、よく、長編くル・グラン・モーヌ〉
を一貫する根本感情を伝えているので、これを簡
単に紹介することにしよう。
　一あだ名を「猫の皮」という武骨一点張りの
生徒がいる。詩を朗読するにも、散文同様に棒読
みにする。その生徒が図らずも恋におち、ひとり
悩むことになる。かつて同級生だった心やさしい
一人の友（それが作中の「私」である）を思い出
し、彼に悩みを打ちあけようと思う。しかし、そ
の友には、以前に2度ほど手紙を出したことがあ
ったが、返事は来なかった。それを思い出し、救
いのない孤独感に陥る。そして自殺する。きっと
そうだったに違いない、と、「猫の皮」が自殺し
たことを後になって風の便りに聞いた「私」は、
癒しようのない悔恨にくれながら、そう思う。
　そしてエピグラフとして、「過ちもなく答もな
いのに覚える後悔の念、罪を犯したのでもないの
に覚える罪の意識、それが如何なるものである
か、そして、それが如何に深刻な如何に癒しがた
いものであるか、我々はそれをよく知っている」
というペギーの詩が引用されている。
　これは正に、〈ル・グラン・モーヌ〉の世界で
ある。この作品は、こうした根本感情から突きあ
げてくる作者アランーフルニエの全生命をかけて
の「祈り」であった、といえるであろう。
＊
〈ル・グラン・モーヌ〉は公刊の頭初から、お
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おむね好評だった。一部には、ゴンクール賞候補
として熱心に推すむきもあった。受賞は逸した
が、新しい文学の開幕を告げる先駆的作品とし
て、評価は年とともに高くなり、揺るぎないもの
になっていった。今日では、前世紀の平板な外面
的な写実主義を超えて意識の内面あるいは深層の
表現を試みる20世紀文学の最初の代表的作品の一一
つとして、プルーストやジェームズ・ジョイスな
どと並ぶ評価を受けている。
　この作と作者について、研究書や評論・評伝の
たぐいの文献も、おびただしい数にのぼってお
り、今目なお、その数を年々増しつつある状態で
ある。それらの内容について詳しく論評する暇も
力もないので割愛せざるをえないが、その盛況ぶ
りを紹介するためひとことだけ言えば、あるもの
は先行文学との類縁系譜、後続文学への影響をた
　　　　　　　　　　　　　　　　　シa－ルレアリスムどる文学史的研究であり、あるものは超現実主義
の作品とする新解釈の評論であり、またあるもの
はフロイト・＝ング流の精神分析による新解釈、
新研究であり、最近ではレヴィ・ストロースの構
造主義的方法論による分析研究も発表されてい
る、といった状態である。
　この作品のカトリック的正統性についても、熱
っぽい論議がかわされている。大著くフランス宗
教文学史〉の著者アンリ・ブレモン師は、この作
について「神のささやきを聞く思いがする」とい
ったが、たしかに、この作品の宗教的性格は誰も
否定しない。しかし、その宗教的性格が正統カト
リック的であるか否か、という問題になると議論
が分かれる。兄思いの妹イザベルを初め、多くの
アランーフルニエ愛好者・崇拝者は、その正統性
を疑わないが、これに反対する意見も多い。その
極端な純粋性への志向に注目して、カタリ派的あ
るいは天使主義的傾向の強い作品とし、作者自身
の求めた宗教性は、厳格な意味でのカトリックの
教義に縛られるものではなかった、と主張するの
である。そのように理解するのが妥当ではない
か、と筆者も思う。
　そうした小むずかしい議論はさておき、この作
品は、今や、フランスにおける最もポピュラーな
青春文学の傑作として、ひろく愛読されている。
多くの中等教科書に抜粋が採られているそうであ
る（同窓の級友和田周作君の御教示による）。1964
年に決定版ともいうべき校訂新版が刊行されたと
き、初版以後五十年になるにもかかわらず、当時
のベストセラーの一つになったほどである。1975
年以来、イザベルの息子アラン・リヴィエールが
中心になって「リヴィエール・プルニエ友の会」
が組織され、季刊の会報を発行している。わが国
の、宮沢賢治と「賢治友の会」とを思わせる。
　フランスではそうであるが、さて日本ではどう
であろうか。精神的風土の相異から、あるいは案
外難解な作品とされるのではないか。
＊
　短篇く肖像〉については、これ以上別につけ加
える必要はないのだが、作中でフロマンタンの長
篇小説くドミニック〉の一節が引用されているの
で、これについて一言蛇足を加えておく。＜ドミ
ニック〉は作家アランーフルニエに強い影響を与
えた。彼の短い作家生活の全体を最後まで支配し
たといってよい。「ドミニック」における「マド
レーヌ」が、「モーヌ」における「イヴォンヌ」
にぴたり照応する、などは断るまでもないとし
て、心理描写と重ねあわされている風景描写に、
私は、両者の基調となっている気分（Stimmung）
の共通性を感じずにはいられない。この「気分」
を散文詩形式に凝集化したのがこの短篇く肖像〉
だった、と私はいいたい。（〈ドミニック〉には
市原豊太訳があるが、戦前の出版で現在は絶版に
なっているようである。参看することができなか
った）。
文　　献
　　アラン・プルニエ関係の文献は彪大な数になる。
　ここには、私が目をとおすことができ、かつ散倹を
　まぬかれて今も手許に残っている数冊をあげるにと
　どめる。（刊行の年代順にあげる）。
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